


Aujourd’hui encore aprés plus de
trente-cing années, je continue d’en-
tretenir des rapports ambigus avec ce
moi second qui porte un nom qui n’'est
pas le mien, prétend assumer toute
une partie de ma vie (ne I'en ai-je pas
expressément chargé?), me vole mes
souvenirs pour les triturer a sa guise,
Ce qui ne va pas sans bagarres, entre
les deuxparties en cause, lesquelles
s’efforcent tour a tour de réduire I'autre
au silence.

Signer des livres d’un pseudonyme,
c’est avouer au départ une dualité fon-
ciere entre le désir de se cacher et ce-
lui de se montrer, laquelle ne peut que
s’aggraver encore avec ce port d'un
masque. C’est condamner a vivre aux
cOtés d’'un double qui vous suit a la
trace, met ses pas dans les votres, pré-
tend parler en votre nom, quand il ne
lui prend pas la fantaisie de s’écarter

en des pistes ou vous avez parfois peur
et peine a le suivre, et ou votre voix ne
lui parvient pas toujours. C’est consen-
tir a trainer derriére soi cette ombre
portée capable de s’épaissir, s’'étaler,
s’épandre, jusqu’a former une inonda-
tion autour de vous qui demeurez de-
bout sur I'llot d’une pierre branlante,
avec la crainte d’étre emporté, de vous
noyer, ne sachant plus trés bien s’il
s’agit d’eau ou de sang que cet étre
second a tiré de vous en pratiquant a
méme votre peau et jusqu’a votre coeur
des ponctions répétées.
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